Sejak kecil, aku seorang anak yang dianggap pintar. Mungkin sebab sewaktu zaman persekolahan, nasibku baik kerana setiap tahun, aku akan menerima hadiah dalam acara Hari Anugerah Cemerlang.
Tapi hakikatnya aku tak rasa begitu. Aku rasa mungkin pencapaianku saat itu sekadar nasib. Aku tak belajar bersungguh pun. Entah bagaimana boleh cemerlang keputusan peperiksaan di sekolah.
Aku lahir dalam keluarga yang sederhana. Abahku seorang pekerja industri. Beliau tidak berpelajaran tinggi. Sekolahnya sampai tingkatan tiga. Beliau gagal Sijil Rendah Persekolahan (SRP), lantas tak menyambung pelajarannya lagi.
Zaman muda beliau tidak begitu gembira. Beliau keluar dari kampung dan tinggal bersama kakak tirinya, Kak Noriah yang kami panggil Mak Long Noriah.
Dengan taraf pelajaran yang rendah, beliau berkerja sebagai pekerja di stesen minyak. Zaman itu, stesen minyak di Malaysia masih beroperasi tanpa sistem "layan diri" seperti hari ini. Beliau berkerja di stesen minyak sehinggalah berlaku peristiwa rompakan di stesen minyak trmpat beliau berkerja.
Perompak bermotosikal mengacukan pisau kepadanya. Trauma. Beliau berhenti kerja kemudiannya dan memulakan pekerjaan menyara kehidupan di kilang tayar Silverstone.
Emakku seorang suri rumah. Beliau anak sulung daripada tujuh beradik. Sempat menghabiskan Sijil Pelajaran Malaysia (SPM) walaupun mungkin tidak secemerlang mana. Zaman mudanya susah. Habis sekolah, bergegas ke sawah padi. Mujur, emak sempat ambil kursus belajar menjahit. Justeru beliau ada kemahiran itu buat membantu penghidupannya.
Anak Sulung dengan Cita-citanya
Aku anak sulung. Ada enam beradik. Anak sulung yang juga anak lelaki. Waktu kecilku, saat tak punya 'akal', seperti anak-anak lain juga - nakal, hanya tahu main - aku masih belum faham hakikat dan kenyataan hidup.
Aku pernah ada cita-cita. Dalam kad pelajar yang diberi oleh cikgu sekolah, aku isikan cita-citaku mahu jadi askar, polis dan bomba.
Meningkat usia, aku mula membaca. Pengetahuan bertambah. Aku tanamkan cita-cita baharu, mahu jadi saintis. Ditakdirkan Tuhan, aku diterima masuk ke sekolah sains selepas tamat sekolah rendah.
Sampai tingkatan tiga, aku rasa tak gembira di sekolah sains ini. Aku nak keluar sekolah. Pernah aku nyatakan kepada emak akan hasratku ini. Tapi emak tak mempedulikannya. Mana mungkin emak dan abah akan keluarkan aku dari sekolah sains lalu masuk ke sekolah biasa.
Tamat persekolahan, keputusan Sijil Pelajaran Malaysia (SPM) agak baik. Aku terima tawaran melanjutkan pengajian ke Korea dalam bidang kejuruteraan. Aku tolak tawaran ini. Aku masuk UIAM.
Dua tahun berlalu di peringkat asasi kejututeraan, aku tukar jurusan. Aku hendak tukar jurusan dari Kejuruteraan ke Usuluddin, tetapi dianggap tidak layak. Lantas, aku berkeputusan bertukar ke jurusan Sains Kemanusiaan.
Aku mengkhusus dalam bidang sejarah. Kini cita-citaku sekali lagi berubah. Aku nahu jadi sejarawan, pemikir dan ahli falsafah.
Anak yang Sudah Dewasa
Kedewasaan adalah suatu yang bersifat alami. Ia pasti berlaku. Aku semakin meningkat dewasa. Banyak sekali peristiwa dilalui, rencah hidup. Tamat pengajian di universiti dengan pencapaian yang boleh dibanggakan. Tersenarai dalam Rector's List Award adalah suatu kelebihan.
Aku seterusnya berkhidmat di sebuah kolej swasta, yang dipunyai oleh Angkatan Belia Islam Malaysia (ABIM). Kolej kecil yang terletak di Sungai Ramal Dalam, Kajang ini sungguh istimewa. Di sinilah aku belajar erti hidup, dan di sinilah juga aku diberi peluang melihat dunia - Sarawak, Sabah, Filipina, Turki, Mesir. Walaupun gaji yang aku terima secara relatifnya kecil, tetapi pengalaman yang diterima luar biasa besarnya.
Aku bercita-cita untuk melanjutkan pengajian. Mesti. Dalam masa yang sama, sudah sampai seru untuk aku membina keluarga - bernikah. Di samping memikul amanah memimpin persatuan pelajar Islam peringkat nasional.
Aku berkerja lebih masa. Di samping mengajar di Kolej Dar al-Hikmah, melakukan tugasan pejabat dan kesetiausahaan di Akademi Kajian Ketamadunan, aku juga berkerja sambilan sebagai penjaga tol, dan pelayan di restoran.
Bila difikir-fikirkan, hidup ini bukanlah mudah. Saat terasa susah seperti ini, aku sering melihat nasib manusia lain dengan "berperasaan" - orang kutip sampah, peminta sedekah, orang sakit, pengemis, gelandangan. Rupanya nasibku adalah terlebih baik dari mereka. Aku hanya mampu berdoa agar Tuhan menyayangi mereka kerana aku juga tak mampu membantu apa-apa selain merasa kasihan dan berdoa. Itu sahaja.
Aku teringatkan Abah. Sudah lebih dua puluh tahun berkhidmat sebagai pekerja industri di Kilang Tayar Silverstone. Gajinya kecil sahaja, tetapi cukup buat menyara kami sekeluarga. Selama belasan tahun gaji Abah tak cecah Seribu Ringgit pun, tapi kami semua adik beradik cukup makan, cukup pelajaran.
Allahu... berkat itu anugerah Tuhan. Abah orang berpelajaran rendah, pengetahuan agama pun kurang tapi ada berkat dalam pekerjaannya.
Emak, yang juga orang biasa. Tapi mungkin beliau ikhlas berdoa.
Baru aku sedar, cita-cita paling besar yang perlu aku sasarkan adalah untuk membahagiakan manusia, lebih-lebih lagi yang berjasa kepada diriku sejak kecil sampai sekarang.
Justeru, susun hidup dan rencana untuk gapai cita-cita ini.
Peminggir Kota
Jumaat/ 20 Februari 2015
Dalam perjalanan KL-Jitra
Catat Ulasan